Signor Sindaco, Autorita tutte, Cari familiari di Beppe, Signore

e signori,

«Non le case dai bei tetti / non le pietre di mura ben costruite /
non le banchine o i porti / fanno la citta / ma gli uomini capaci
di cogliere le occasioni» (Alceo). Con questi versi del poeta
greco, posti in esergo al volume La tranvia e la citta, Giuseppe
Matulli introduceva la sua riflessione su cosa sia stata
I’esperienza del pensare, progettare e realizzare la linea 1 della
tranvia fiorentina. In quelle parole non vi ¢ solo I’atto estetico o
letterario di rimandare ad wuna citazione dotta: piu
profondamente in quei versi Matulli ha ritrovato il senso piu
compiuto di un vissuto politico e culturale che ¢ forse il lascito
piu durevole del suo impegno per la realizzazione di questa
infrastruttura. Per quanto importante sia stato e sia il
completamento di questo sistema di trasporto pubblico, il valore
di quanto compiuto da Matulli non sta negli oggetti e nelle cose,
ma piuttosto nel portato di umanitd che tutto questo ha
determinato e trasformato in arricchimento per una comunita.
Del resto, come ¢ gia stato ricordato in molte occasioni, Matulli
non ¢ figura riducibile alla semplice dicitura di “padre della

tranvia”. Piuttosto, il suo aver speso tempo, energie intellettuali



e fisiche, nel dare forma a questo progetto ¢ stato un
investimento essenzialmente civile, fatto di relazioni faticose e
forse proprio per questo arricchenti, di coraggio nell’ascoltare le
critiche e nell’affrontare le polemiche, di volonta di costruire il
consenso dissodando un terreno disseminato di pregiudizi e
opportunismi con la forza di un pensare politicamente.

Pensare politicamente. Cio¢ pensare non dal punto di
vista della gestione del potere — che ¢ un mezzo e non deve
essere confusa col fine — e tantomeno dal punto di vista di
ambizioni personali o facili calcoli elettorali. Piuttosto: pensare
dal punto di vista della citta, tenendo insieme la diversita delle
speranze e delle attese come dei timori e delle angosce che
attraversano la trama di rapporti fra gli esseri umani che vivono
uno stesso luogo e uno stesso tempo. E perd, pensare anche per
edificare la citta, perché quest’ultima non ¢ un dato di fatto.
Considerarla tale significherebbe ridurla o ai suoi edifici, alle
sue strade, ai suoi spazi, oppure confonderla con il coesistere di
tanti individui, con la sommatoria di tante vite. Per Matulli
Firenze non ¢ mai stata riducibile ai suoi palazzi e alle sue
piazze, alle sue chiese e ai suoi campanili: perché, se cosi fosse,
sarebbe solo ’ombra delle tracce di un passato piu sacralizzato

che compreso. E Matulli non ha nemmeno identificato Firenze



col solo insieme dei suoi abitanti: perché se cosi fosse, avremmo
la semplice sommatoria di singoli che si riuniscono — per citare
Manzoni — «senza essersi dati I’intesa, quasi senza avvedersene,
come gocciole sparse sullo stesso pendio» (I promessi sposi, c.
12).

Firenze, per Matulli, ¢ stato un progetto da perseguire,
un qualcosa da edificare, non tanto con le pietre e le rotaie della
tranvia. Queste ultime sono state, per cosi dire, uno degli
strumenti con cui chiamare chi abita Firenze a farsi carico
dell’'umanita che lo circonda, a riconoscere questo luogo come
qualcosa di proprio o meglio, come qualcosa a cui si ¢ legati da
una chiamata alla responsabilita. Ecco perché, 1’agire pubblico
di Matulli non ha mai guardato solo al presente e non si ¢ mai
limitato ad una immediatezza senza respiro. Anche nel suo
lavorare alla realizzazione della tranvia egli ha coltivato la
coscienza profonda della “storia”, in quel caso della vicenda
lunga dello sviluppo urbano, sociale ed economico di Firenze,
del modo in cui nel tempo questo si ¢ innestato e ha dialogato
con la cornice regionale e con 1’evolversi della dimensione
urbana su scala europea. La sensibilita storica per Matulli ¢ stata
uno dei pilastri del suo essere uomo politico, uomo della

comunita cittadina. E del resto la storia ¢ stata praticata da



Matulli, non solo attraverso le letture di un uomo colto e curioso
di tutto, ma in modo attivo: da studioso e negli ultimi anni da
presidente di un’istituzione prestigiosa dedicata a questa
disciplina, I’Istituto Storico Toscano per la Resistenza e I’Eta
Contemporanea — del cui presidente, Vannino Chiti, porto i
saluti.

E dunque denso di significato il gesto della citta di voler
dedicare a Matulli una delle fermate di viale Spartaco Lavagnini.
Non solo perché questo intreccia il ricordo di chi ha servito
questa citta «con disciplina e onore» (Costituzione, art. 54) con
un’opera significativa e con un nome tanto cruciale per la
memoria civile e politica collettiva. In un certo senso, si pud
trovare qui lo spunto per riconoscere cosa abbia significato
Matulli per Firenze: un’idea alta di politica, radicata nella
pratica costante della storia. Perché il senso profondo del
coltivare la coscienza storica non ¢ fatto esclusivo degli
specialisti: ¢ piuttosto con I’impegno a divenire cittadini che si
da valore a quello sguardo critico sul passato che fa spazio al
futuro.

Nell’epilogo del suo La memoria, la storia e ’oblio, Paul
Ricoeur riassumeva cosi la sua lunga riflessione sul valore della

storia come fatto civile e politico: «C’¢ un privilegio che non



puo essere rifiutato alla storia, quello non soltanto di estendere
la memoria collettiva al di 1a di qualsiasi ricordo effettivo, ma di
correggere, di criticare, € anche di smentire la memoria di una
comunita determinata, quando essa si ripiega e si richiude sulle
sue sofferenze, al punto da rendersi cieca e sorda alle sofferenze
delle altre comunita. Proprio sul cammino della critica storica,
la memoria incontra il seno della giustizia» (P. Ricoeur, La
memoria, la storia, [’oblio, p. 710).

A nome degli amici di Beppe, gli amici del Gruppo del
Te¢, credo di potere dire che quel che Matulli ha consegnato a
Firenze ¢ forse proprio questo: la consapevolezza che 1’essere
compiutamente cittadini, il praticare la politica come “forma pit
alta di carita” — per richiamare parole a cui era legato —, significa
camminare con gli occhi aperti. E questo vuol dire coltivare la
capacita di vedere in qualsiasi confine, anche quello di un
semplice comune, la possibilita dell’incontro con I’altro, il luogo
in cui scoprire che esistono le aspirazioni e i dolori di altre
comunita e che quelle esperienze umane ci riguardano, ci
interrogano e soprattutto, per tornare ai versi di Alceo, sono

I’occasione che dobbiamo avere il coraggio di cogliere.



