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Signor Sindaco, Autorità tutte, Cari familiari di Beppe, Signore 

e signori, 

 

«Non le case dai bei tetti / non le pietre di mura ben costruite / 

non le banchine o i porti / fanno la città / ma gli uomini capaci 

di cogliere le occasioni» (Alceo). Con questi versi del poeta 

greco, posti in esergo al volume La tranvia e la città, Giuseppe 

Matulli introduceva la sua riflessione su cosa sia stata 

l’esperienza del pensare, progettare e realizzare la linea 1 della 

tranvia fiorentina. In quelle parole non vi è solo l’atto estetico o 

letterario di rimandare ad una citazione dotta: più 

profondamente in quei versi Matulli ha ritrovato il senso più 

compiuto di un vissuto politico e culturale che è forse il lascito 

più durevole del suo impegno per la realizzazione di questa 

infrastruttura. Per quanto importante sia stato e sia il 

completamento di questo sistema di trasporto pubblico, il valore 

di quanto compiuto da Matulli non sta negli oggetti e nelle cose, 

ma piuttosto nel portato di umanità che tutto questo ha 

determinato e trasformato in arricchimento per una comunità. 

Del resto, come è già stato ricordato in molte occasioni, Matulli 

non è figura riducibile alla semplice dicitura di “padre della 

tranvia”. Piuttosto, il suo aver speso tempo, energie intellettuali 
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e fisiche, nel dare forma a questo progetto è stato un 

investimento essenzialmente civile, fatto di relazioni faticose e 

forse proprio per questo arricchenti, di coraggio nell’ascoltare le 

critiche e nell’affrontare le polemiche, di volontà di costruire il 

consenso dissodando un terreno disseminato di pregiudizi e 

opportunismi con la forza di un pensare politicamente. 

 Pensare politicamente. Cioè pensare non dal punto di 

vista della gestione del potere – che è un mezzo e non deve 

essere confusa col fine – e tantomeno dal punto di vista di 

ambizioni personali o facili calcoli elettorali. Piuttosto: pensare 

dal punto di vista della città, tenendo insieme la diversità delle 

speranze e delle attese come dei timori e delle angosce che 

attraversano la trama di rapporti fra gli esseri umani che vivono 

uno stesso luogo e uno stesso tempo. E però, pensare anche per 

edificare la città, perché quest’ultima non è un dato di fatto. 

Considerarla tale significherebbe ridurla o ai suoi edifici, alle 

sue strade, ai suoi spazi, oppure confonderla con il coesistere di 

tanti individui, con la sommatoria di tante vite. Per Matulli 

Firenze non è mai stata riducibile ai suoi palazzi e alle sue 

piazze, alle sue chiese e ai suoi campanili: perché, se così fosse, 

sarebbe solo l’ombra delle tracce di un passato più sacralizzato 

che compreso. E Matulli non ha nemmeno identificato Firenze 
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col solo insieme dei suoi abitanti: perché se così fosse, avremmo 

la semplice sommatoria di singoli che si riuniscono – per citare 

Manzoni – «senza essersi dati l’intesa, quasi senza avvedersene, 

come gocciole sparse sullo stesso pendìo» (I promessi sposi, c. 

12). 

 Firenze, per Matulli, è stato un progetto da perseguire, 

un qualcosa da edificare, non tanto con le pietre e le rotaie della 

tranvia. Queste ultime sono state, per così dire, uno degli 

strumenti con cui chiamare chi abita Firenze a farsi carico 

dell’umanità che lo circonda, a riconoscere questo luogo come 

qualcosa di proprio o meglio, come qualcosa a cui si è legati da 

una chiamata alla responsabilità. Ecco perché, l’agire pubblico 

di Matulli non ha mai guardato solo al presente e non si è mai 

limitato ad una immediatezza senza respiro. Anche nel suo 

lavorare alla realizzazione della tranvia egli ha coltivato la 

coscienza profonda della “storia”, in quel caso della vicenda 

lunga dello sviluppo urbano, sociale ed economico di Firenze, 

del modo in cui nel tempo questo si è innestato e ha dialogato 

con la cornice regionale e con l’evolversi della dimensione 

urbana su scala europea. La sensibilità storica per Matulli è stata 

uno dei pilastri del suo essere uomo politico, uomo della 

comunità cittadina. E del resto la storia è stata praticata da 
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Matulli, non solo attraverso le letture di un uomo colto e curioso 

di tutto, ma in modo attivo: da studioso e negli ultimi anni da 

presidente di un’istituzione prestigiosa dedicata a questa 

disciplina, l’Istituto Storico Toscano per la Resistenza e l’Età 

Contemporanea – del cui presidente, Vannino Chiti, porto i 

saluti. 

 È dunque denso di significato il gesto della città di voler 

dedicare a Matulli una delle fermate di viale Spartaco Lavagnini. 

Non solo perché questo intreccia il ricordo di chi ha servito 

questa città «con disciplina e onore» (Costituzione, art. 54) con 

un’opera significativa e con un nome tanto cruciale per la 

memoria civile e politica collettiva. In un certo senso, si può 

trovare qui lo spunto per riconoscere cosa abbia significato 

Matulli per Firenze: un’idea alta di politica, radicata nella 

pratica costante della storia. Perché il senso profondo del 

coltivare la coscienza storica non è fatto esclusivo degli 

specialisti: è piuttosto con l’impegno a divenire cittadini che si 

dà valore a quello sguardo critico sul passato che fa spazio al 

futuro.  

 Nell’epilogo del suo La memoria, la storia e l’oblio, Paul 

Ricoeur riassumeva così la sua lunga riflessione sul valore della 

storia come fatto civile e politico: «C’è un privilegio che non 
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può essere rifiutato alla storia, quello non soltanto di estendere 

la memoria collettiva al di là di qualsiasi ricordo effettivo, ma di 

correggere, di criticare, e anche di smentire la memoria di una 

comunità determinata, quando essa si ripiega e si richiude sulle 

sue sofferenze, al punto da rendersi cieca e sorda alle sofferenze 

delle altre comunità. Proprio sul cammino della critica storica, 

la memoria incontra il seno della giustizia» (P. Ricoeur, La 

memoria, la storia, l’oblio, p. 710). 

 A nome degli amici di Beppe, gli amici del Gruppo del 

Tè, credo di potere dire che quel che Matulli ha consegnato a 

Firenze è forse proprio questo: la consapevolezza che l’essere 

compiutamente cittadini, il praticare la politica come “forma più 

alta di carità” – per richiamare parole a cui era legato –, significa 

camminare con gli occhi aperti. E questo vuol dire coltivare la 

capacità di vedere in qualsiasi confine, anche quello di un 

semplice comune, la possibilità dell’incontro con l’altro, il luogo 

in cui scoprire che esistono le aspirazioni e i dolori di altre 

comunità e che quelle esperienze umane ci riguardano, ci 

interrogano e soprattutto, per tornare ai versi di Alceo, sono 

l’occasione che dobbiamo avere il coraggio di cogliere.  


